夜风从窗外淌进来，帷幔轻轻晃动，满室的烛火也跟着晃了晃，光影在殿内缓缓地荡开。
那道声音落进耳朵里的时候，褚绥还以为自己听错了。
与少年时期所听到的那副漫不经心的腔调相比，如今这道声音多了几分沉稳，带着一股慵懒的倦意。
褚绥的心跳骤然加快，他猛地抬起眼眸，看向门口。
一道高大的身影掀起珠帘，来到他的面前。
上辈子的褚绥病得浑浑噩噩，对宫里发生的事也不感兴趣，终日蜷缩在东宫里，缠绵病榻。
他没有见任何人，包括商阙，没过多久，商阙再次带兵出征。
再见面时，已是天人永隔。
上辈子的他时隔多年所见到的商阙，身穿着染血的盔甲，胡子拉碴，眼窝凹陷，嘴唇干裂起皮，疲惫不堪地跪在他的面前。
可眼前的商阙还很年轻，只是被边关的风沙磨去了少年时的青涩，他长高了许多，身姿挺拔，连肤色都比以前深了几个度，眉宇间带着肃杀的气息，就像一把锋利的刀，比起上辈子看见的他，多了份活人感，不那么死气沉沉。
四目相对，时间仿佛静止了一般。
烛火随着阵阵微风跳动，明暗交替，殿内安静得落针可闻。
褚绥合上手里的话本子，放到一旁的桌案上，凤眸微垂，淡漠的脸上带着一股不容冒犯的威压：“你竟敢擅闯东宫？”
商阙没有说话，只是静静地站在他跟前，目光落在他的身上，一寸寸地打量着他的脸，不愿移开。
他根本就不在意褚绥说的这句“擅闯东宫”，他又不是第一次干这种事了。
殿内弥漫着一股淡淡的药香，他已经许多年没有闻到过这股味道了，他贪婪地嗅了一口，眼神闪过一丝痴迷。
他再次凑近，将距离一点点拉近，垂在两侧的手握成拳，强忍住想要碰碰眼前之人的冲动，只是心疼地说了句：“怎么脸色看起来如此苍白？没睡好吗？”
褚绥冷冷地瞥了他一眼，随后收回了目光。
今日是陛下宴请百官为边关将士们接风洗尘的日子，丝竹声透过宫墙隐隐约约地传进来，热闹了一天。
他昨夜没睡好，今日又被吵得无法入睡，脸色自然就差了些。
褚绥支着脑袋，唇边勾起一丝冷笑：“说起来还未恭喜世子，袭爵威远侯，加镇朔将军衔，真是风光无限。”
商阙轻挑眉头，闷声低笑：“原来太子殿下是在怪臣当年不辞而别。”
褚绥诧异地抬眸，轻描淡写地说了句：“将军怕是想多了，孤从来没有把这件事放在心里。”
商阙在他身边这么多年，深知他的性子，并没有接话，他的目光落在褚绥微微皱褶的衣摆上，沉默片刻，随后伸出手，替他将那皱褶轻轻抚平。
他的动作很轻，就像是在做一件很寻常的事。
褚绥僵住了一瞬，他没有躲，只是搭在桌案上的手指微微蜷缩了下。
商阙从小在他身边当伴读的时候，将他照顾得无微不至，像这样的小事，经历了无数遍。
“殿下的心真狠。”
商阙半蹲在他面前，仰着头看他，声音放得很低，低到几乎只有两个人能听见，“臣在边关多年，生死未卜，殿下也不曾给臣回过一封书信，还真是叫臣伤心啊。”
他的语气不像质问，也不像生气埋怨，只是听起来像是受了天大的委屈，连那张冷硬的脸也变得柔和了不少。
褚绥微微蹙着眉，没有错过他眼里的落寞，只是多年未见，总觉得商阙的性子变了许多，在军营摸爬滚打多年，如今是愈发地泼皮无赖了。
“殿下。”
眼看着商阙慢慢逼近，两人之间的距离越缩越短，滚烫的气息一点点漫了过来，几乎要将他整个人裹住。
“放肆！”褚绥恼怒地瞪了他一眼，丝毫没有犹豫地给了他一巴掌。
凭商阙的反应能力，自然能轻轻松松躲开，可他偏不，甚至往太子殿下的方向送了送，像是生怕太子殿下的手会落空，怕他不高兴。
商阙用舌尖顶了顶腮，被殿下碰过的那半边脸隐隐发烫，他的嘴角慢慢弯起来，眼里闪过一丝餍足和意犹未尽，“殿下的力气真小。”
褚绥瞬间脸黑了。
商阙根本不当一回事，像是得到糖还在卖乖的小孩，不知死活地说了句：“臣皮糙肉厚的，怕是弄疼了殿下的手。”
褚绥心里的怒火节节攀升，他端起手边的茶盏，砸在了商阙身上，茶水顺着商阙的朝服往下淌，洇开一片深色的水渍。
商阙并不在意自己被茶水浸湿的衣裳，反而快速地捉住了褚绥的手，担忧地说道：“茶水滚烫，可有伤着？”
褚绥没想到他会这样大胆，整个人僵住在那，他挣扎着要抽回自己的手，冷冷道：“放手！”
商阙稳稳地箍着他的手腕，像铁铸的一般，低着头将他的手翻来覆去地检查了一遍，拇指轻轻摩挲着他的手背，像是在确认有没有被烫红。
无论褚绥怎么挣扎，商阙的手都不曾松开一寸，他忽然意识到一个让人恼火的事实，商阙多年练武，在战场上杀敌无数，而他这些年来养尊处优，现在还养着病，怎么可能是商阙的对手。
“擅闯东宫，以下犯上，按律当斩。不知将军的军功，够不够抵今日这一回？”
“殿下若要责罚，臣不敢不认。”商阙语气轻佻，根本就不当回事，他看着褚绥嫩滑的皮肤，懊恼地想要翻出一条手帕来。
他平日里在军营里摸爬滚打惯了，自然不会带手帕这种东西，只好用自己宽大的衣袖，轻轻擦去褚绥手背上沾到的水珠。
他的动作很轻，很慢，像是在擦拭一件珍贵的瓷器。
褚绥垂眸看着他古铜色的皮肤与自己瓷白的皮肤形成分明的对比，他的指腹上全是薄茧。
那一刻，褚绥觉得，滚烫的不是茶水，而是他炙热的手心。
殿内安安静静的，商阙悄悄抬眸看了他一眼，眼里闪过一丝深意，他不动声色地捏了捏褚绥柔软地手心，顺着杆子往上爬，“殿下衣服都湿了，还是让臣伺候殿下更衣吧？”
他说这句话的时候，表情自然得就像是儿时他还是太子伴读的时候，那时的商阙亲自打理他的日常起居，从不假手于人。
褚绥还没来得及反应，商阙已经将他的外衣扒了下来。
“放肆！你可知这是死罪？！”
商阙看着太子殿下的身体与他想象中那般瘦弱，狠狠皱了下眉头。
就在两人僵持的时候，殿外传来急促的脚步声。
福安掀开帷幔，探进半个身子，一眼便看见了压在殿下身上的商阙。
他险些惊叫出声，骇然地看着两人，哆嗦着开口：“殿、殿下。”
褚绥用力踢了商阙一脚，对着福安吩咐了句：“去拿套干净的衣裳来。”
福安愣了一下，在发现衣裳上洇湿的水渍后，又看了一眼地上已经裂开的瓷杯，识趣地没有多问。
“是，奴才知道了。”
福安捧着干净的衣裳折返寝殿时，殿内安安静静的，商阙已经不在了。
褚绥半躺在软榻上，一只手支着脑袋，另一只手揉着眉心。
空气有些沉闷，福安小心翼翼地把衣裳放在椅子上，重新整理了下桌案上的茶具，他的目光不经意扫过放在太子殿下手边的那一个精致的小木盒，那木盒像是用紫檀木做的，还雕着精美的莲纹。
盒子半敞着，隐约能看见里面躺着一支白玉簪。
福安猜想这是侯爷送给殿下的礼物，他偷偷抬眼看了看太子的脸色，斟酌半晌，才敢开口：“殿下，这簪子要怎么处理？”
褚绥看都没看那木盒子一眼，冷冰冰地说了句：“扔了吧。”
太子殿下的吩咐，福安自然是不敢多嘴的。
“等等。”褚绥忽然又开口，他垂眸看着自己的手心，轻声叹了口气：“还是收起来吧。”
福安应了一声，将木盒合上，小心翼翼地收了起来。
他伺候太子殿下这么多年，知道殿下是个心软面冷的，上次殿下说要看看侯爷寄回来的书信，看完了也没扔，还在书房里头放着呢。
福安看了眼窗外的天色，给他倒了杯热茶，“殿下，已经亥时了，不如早些休息吧。”
褚绥想起商阙大摇大摆走进东宫，心里就窝火，“从明日起，在东宫的每个角落都加派人手，将每一处能藏人的地方，都给孤盯死了，一只鸟都不许放进来。”
“是。”
福安方才守在院子里面，根本没听见寝殿里有任何动静，想到这里，他的后背渗出了一层薄汗。
“还有。”褚绥的声音忽然低了下去，冷哼一声：“往后若是再有可疑之人擅闯东宫，不必留活口，直接杀了。”
“奴才遵旨。”福安面不改色地应了声，心里却忍不住叹息，看来他们殿下暂时没有原谅侯爷的准备。
殿内安静了很久，帷幔随风轻轻晃动。
福安守在侧殿，靠着小榻打盹。
褚绥躺在床上，仿佛陷入梦魇之中，额头上覆着一层细密的汗珠，无意识地咬着下唇瓣。
他看见自己还是那具枯骨，身上那件已经褪色、破破烂烂的太子服换上了新的，而他被放在了一口水晶棺里。
可奇怪的是，那副水晶棺做得极大，完全可以容纳两具尸骨。
东宫重新修缮过，用的还是金丝楠木，每一块砖都是新的，帷幔也是用的新布料，还是他当太子时，用的规格，还是那样的明黄色。
他的院子里种了许多桂花，是商阙亲手种的。
他看见商阙守在他的东宫里，坐在他的棺旁，一言不发，有时从天黑坐到天亮。
他不说话，静静地坐在里面，整个东宫安静得像一座坟。
有任何议论声都被他处决了，后来再无人敢在他面前提起这件事，也无人在他面前提起“褚绥”两个字。
所有人都知道，前太子在他心里，是一根拔不去的刺。
无人敢去触其怒火。
让褚绥意外的是，商阙的大军杀进皇城，他却没有自立为王，他只是在血洗皇宫，清除叛军之后，从先帝残存的血脉里找到了一个年幼的皇子。
那皇子还小，经历了两次宫变，害怕地跪在商阙面前瑟瑟发抖。
商阙看着他半晌，把他扶起来，替他擦掉脸上的泪，说：“陛下，臣商阙，奉迎陛下登基。”
新帝登基那年才六岁，朝局不稳，各方势力蠢蠢欲动。
商阙成为摄政王，替他撑着这座千疮百孔的江山。
这些年，他整顿吏治，严惩贪官，执法有度，赏罚分明。
他减免赋税，开仓放粮，百姓能吃上饱饭，灾情能得到处理，国库渐渐充盈，边关也安定了。
可以说，在他的治理下，国泰民安，富足安康。
就在朝局稳定，边关太平的时候，商阙辞去摄政王一职，他每日住在东宫里，打理花花草草，偶尔也会看看褚绥留下的笔墨书画。
商阙死的时候还不到四十岁，那是一个大雪纷飞的冬天。
褚绥看着他吃力地把那口水晶棺打开，然后躺了进去。
也是这时，褚绥才明白，为什么那副水晶棺要做得那么大。
新帝跪在墓前，轻声叹息：“死同穴，合葬皇陵，这是摄政王生前所愿。”
褚绥胸闷一阵闷痛，有什么从他的眼角滑落，打湿了他两鬓的青丝。
他缓缓睁开眼，明黄色的床幔轻轻晃动。
外面的天色还黑着，屋里点着许多烛火，灯火通明。
自从他重生以后，总是梦魇，经常会梦见他死去的那个冬夜，血流成河，横尸遍野。
他变得怕黑，所以屋里的烛火从不间断。
淡淡的青草香弥漫在空气里，他轻轻碰了碰挂在床头的香囊。